巻いて、入れる技

炉の温度は1200度。鉄の竿を巧みに操り、水飴のように溶けたガラス素地（きじ）を巻き取っていく。コツは「気泡やシワができないよう、滑らかに巻き取る」こと。続いて、巻き取った素地を金型に流し込みます。「ブレないように、いかに上手いこと巻いて入れるか」。これが職人としての技です。素地巻きはガラス素地が固まらないよう素早く、しかし慎重に行い、一連の動作は15秒ほど。それを1日1000回近く繰り返します。

酒井硝子は半人工製瓶（手作業）でガラス瓶をつくる企業です。真剣な表情で、『素地巻き』の作業を行うのは入社7年目の若手硝子職人、中井さん。
「夏はめちゃくちゃ熱いですよ。汗もすぐに乾いてしまうので、身体から塩が噴いてきます。竿自体も熱くなりますから、始めたてのころは竿を強く握ってしまい、小さな火傷が絶えませんでした」と、手のひらの堅くなったマメを見せて言います。「今は1本1本、肩に力を入れてやっているので、すごく疲れます。でも先輩たちを見ていると動きがとても滑らかで、上手い人ほど楽そうに作業しているんですよね。きっと上手くなれば楽になると思うので、後ろから覗いて勉強させてもらっています」

中身を表現する

炉の中には坩堝（奥村坩堝産）が8つ設置されています。